医療現場の臨床医や、当事者を間近で支えてきた家族の証言からは、数値や病名だけでは測れない「見た目の違和感」が生々しく語られています。
精神疾患に関する手記や家族会の報告資料によると、家族が最初に気づく異変として最も多いのが「視線の焦点のズレ」と「笑顔の不自然な消失」です。
「ある時期から、会話中にこちらの目を見るのではなく、私の背後や虚空を睨みつけるような据わった目つきになった。昔の温和な顔立ちとは別人のように眉間に深いシワが刻まれ、常に威嚇しているかのような人相に変わっていった」(50代・家族の手記より)
また、回復を果たした当事者自身の回顧録では、内面の壮絶な体験が見た目に反映されていた事実が明かされています。
「当時は街中の人々が自分を監視し、悪口を言っているという確信に支配されていた。周囲を油断なく見張るために自然と目が見開かれ、顔の筋肉全体が強張っていたのだと思う。鏡を見る余裕すらなく、当時の自分の写真は一切笑っていなかった」(30代・当事者の回復記より)
これらの証言が示すのは、顔つきの鋭さや強張りは、決して「悪意」や「性格の変貌」ではなく、脳が極度の脅威に晒された結果として生じる防衛反応であるという現実です。