誰もが羨む美貌を持ち、礼儀正しさを身につけていた中島健人ですが、学校生活は決して順風満帆な栄光の日々ばかりではありませんでした。
小学校時代は内向的な気質が災いし、同級生の輪にうまく入れず、親しい友人がほとんどいない時期を経験しています。放課後は外で大人数と遊ぶよりも、自宅で『遊戯王』のカードを一人で並べ、何役ものキャラクターになりきってセリフを掛け合うような空想の世界に没頭していました。この一人遊びの時間は、図らずも台詞回しや感情表現を一人で構築する演技力の初期訓練となっていました。
さらに中学時代には、端正すぎる容姿や独特の佇まいが周囲の反感を買い、同級生からの陰口や孤立（いじめ）に直面します。「下駄箱に行くと冷たい視線を感じた」「周囲から浮いてしまっていた」と後に振り返るほどの精神的苦痛を味わいました。
そんな孤立無援の少年を救ったのが、小学2年生から始めたピアノでした。母親の勧めで鍵盤に触れた中島健人は、クラシックの基礎を学びながら、次第に自らの感情を旋律に託す喜びを見出します。言葉では伝えきれない孤独や葛藤をピアノの音色に昇華させることで、彼のピアノの腕前は飛躍的に向上しました。後にドラマ『砂の器』で天才ピアニスト役を演じ、劇中で感情剥き出しの演奏を披露できたのも、思春期にピアノと二人三脚で自己の精神を守り抜いた生い立ちがあったからに他なりません。
