強豪・横浜高等学校硬式野球部において、松坂大輔のボールを受けることは至難の業だった。指先から放たれるスライダーは直前で急激に曲がり曲げ幅も常軌を逸していたため、ブルペンでの捕球作業自体が手に激痛を伴う過酷な練習だったと振り返る。上地雄輔は後年の回想で、「投げる球のキレが凄すぎて、捕球するだけで突き指との戦いだった」と語っている。
だが、球の勢い以上に上地を驚かせたのは、同期である松坂の強靭なメンタリティだ。練習試合から本番に至るまで、追い込まれた場面で見せる集中力は異次元だった。マウンド上で見せる冷徹なまでのエースの顔と、ベンチに戻ったときに見せる無邪気な少年のような笑顔。その二面性を間近で見守り続けた捕手だからこそ、怪物誕生の裏にある泥臭い努力の痕跡を誰よりも深く理解していた。
