物語のクライマックスにおけるラストの真相については、読者の間でも「悲劇的な別離」なのか「前向きな再生」なのか、活発な考察が繰り広げられてきました。作中に散りばめられた伏線を丁寧に回収していくと、原作者が意図した真のメッセージが浮かび上がってきます。
残された封筒の中にあったのは、別れを告げる手紙ではなく、創が冬の初めに温室で何気なくスケッチした「冬枯れの樹木と小さな新芽」のデッサンでした。裏面には、小春の筆跡でただ一行、鉛筆でこう記されていました。
「春が来たら、ちゃんと思い出せるように」
この一文の真意を読み解く鍵は、物語中盤で小春が語っていた「冬の植物が休眠する理由」というエピソードにあります。小春はかつて「植物は寒さに耐えるために眠るんじゃない。春に正しく芽吹くために、自ら活動を止める時間が必要なんだよ」と語っていました。つまり、温室で過ごした二人の時間は、互いを縛り合うための恋ではなく、傷ついた二人が再び自律して社会へ踏み出すための不可欠な休眠期間だったのです。
真鍮の鍵は、温室の扉を施錠するためのものではなく、植物園の裏手にあった苗木の育成ハウスの鍵でした。そこには、二人が真冬に植え替えた寒椿の苗が、小さな赤い花を咲かせていました。小春は創から逃げたのではなく、互いが自立した個人として生きるために、あえて「恋人」という依存関係を結ばずに立ち去る道を選択したことが、この伏線回収によって明確になります。