斎藤工がこれまで様々なインタビューやトーク番組で語ってきた言葉を振り返ると、彼が「婚姻届」という一枚の紙で縛られる法律上の関係性に対して、どこか醒めた視点を持っていることが分かる。「なぜ人は、ある特定の時期になると一斉に誰かと家族になろうとするのか」。そんな素朴かつ本質的な疑問を、彼は隠そうとしない。
彼にとって大切なのは、社会的な記号や形式ではなく、目の前の人物とどのような心を通わせられるかだ。「結婚」というパッケージに頼ることで、かえって二人の関係が形骸化してしまうリスクを彼は恐れているのかもしれない。形にとらわれない柔軟さこそが、彼の恋愛観の根底にある。