この詩的な世界観に圧倒的な立体感を与えたのが、作曲を担当した佐藤健のメロディラインである。マイナーキーをベースにした静かでおしゃれなメロディの運びは、80年代半ばのエレガントな歌謡曲の頂点を示している。
前作までの爆発的な声量を前面に押し出すスタイルから一転し、今作で中森明菜が見せたのは「引き算の美学」だった。ウィスパーボイスに近い低音域の囁きと、サビで見せる切ないハイトーンの対比。楽曲の展開に合わせて揺れ動く歌唱表現は、単なる歌唱力を超えた女優的なアプローチであり、楽曲のストーリー性を極限まで高めている。
